
 

La petite fille dans le cercle de la lune – Sia Figiel – Extraits 

 

Extrait 1 : 

Samoana a 10 ans et vit dans l’archipel des Samoa, dans le village de Malaefou. Elle décrit son quotidien, 

ses amies, sa famille avec franc parler. Malgré son jeune âge, elle porte un regard très lucide sur le monde 

qui l’entoure. Ici, elle raconte le retour de Siala, une fille de son village, après que celle-ci ait obtenu une 

bourse d’études pour la Nouvelle-Zélande. 

 

Où est la Siala d’autrefois ? La petite fille modèle. Qui vivait dans la crainte de Dieu. Dans 

la crainte de sa mère. De son père. De ses frères. De ses sœurs aînées. De ses oncles. De ses 

tantes. De ses cousins. De ses aînés. De tous-les-gens-plus-vieux-qu’elle-à-Malaefou ? 

Nous les filles, on n’était pas si choquées par la nouvelle Siala que toutes les femmes de 

Malaefou, et à dire vrai on préférait la nouvelle Siala à l’ancienne (…). 

La nouvelle Siala était tout à l’opposé de l’ancienne. Elle enfreignait toutes les règles. Fumait 

non seulement des cigarettes mais aussi de l’herbe. N’allait pas à l’église. Croyait aux 

fantômes. Couchait avec des hommes plus âgés (…). Elle disait que c’était pour 

l’expérience. Parce que le sexe était beau. Elle disait. D’une beauté absolue. Elle disait. Et 

nos parents nous mentaient quand ils nous soutenaient le contraire. Ils se fichaient 

complètement de nous, sauf de l’image qu’on donnait d’eux. Disait-elle encore. Des filles 

sages comme des images. Disait-elle encore. C’est tellement plus important que vous. Vous 

ne comptez pas. Elle disait. Vous n’êtes que des objets. Des trophées que l’on peut exhiber. 

Voici ma fille. Virginale. Angélique. Pure. Vous comprenez ? 

On était complètement fascinées, bien sûr. […] Mais parfois, quand j’étais seule. Sans 

personne à part moi. Je repensais à ce que Siala disait. Et même s’il y avait un fond de vérité 

dans ce qu’elle disait sur le fait qu’on était des trophées, je continuais de croire que mes 

parents ne voyaient pas que ça en nous. Qu’ils essayaient de nous inculquer leurs valeurs – 

la façon dont ils fonctionnaient – de leur mieux, pour qu’on puisse faire pareil avec nos 

enfants. Si jamais on en avait un jour. 

Ils n’étaient pas meilleurs que les parents de Tupu ou Meleane*, qui les battaient. Et la mère 

de Tupu (…) lui rappelait sans cesse les neuf mois qu’elle avait souffert à les porter les uns 

et les autres et disait : Regardez-les ! Quelle ingratitude (…) ! Et on se réunissait pour dire 

à quel point on détestait nos mères respectives. Même si en secret, on les aimait terriblement. 

Même si on n’avait jamais l’audace de le leur montrer. Et si on savait que d’une certaine 

façon, ce sentiment était réciproque. 
*amies de Samoana. 
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Extrait 1 2 3 4 

Objets 

d’étude 

possibles 

-Lire et suivre un 

personnage (1ère Bac 

Pro) 

-Se dire, s’affirmer, 

s’émanciper (CAP) 

-Lire et suivre un 

personnage (1ère Bac 

Pro) 

-Se dire, s’affirmer, 

s’émanciper (CAP) 

-Rêver, imaginer, 

créer (CAP) 

- Se dire, s’affirmer, 

s’émanciper (CAP) 

- Devenir soi (2nde 

Bac Pro) 

-Le jeu : utilité, 

futilité (Tle Bac 

Pro) 

-Rêver, imaginer, 

créer (CAP) 



Extrait 2 : 

Samoana a 10 ans et vit dans l’archipel des Samoa, dans le village de Malaefou. Elle décrit son quotidien, 

ses amies, sa famille avec franc parler. Malgré son jeune âge, elle porte un regard très lucide sur le monde 

qui l’entoure. Ici, elle raconte l’arrivée de la première télévision dans son village, achetée par la famille 

de son amie Tagi. 

 

Rétrospectivement, ça a été le plus grand évènement de notre vie. D’avoir cette première 

télé. De voir des images bouger sur l’écran pour la première fois. Même si certains enfants 

on dit que ça ne comptait pas. Parce qu’elle était en noir et blanc. Et que c’était la famille de 

Laugiu qui avait eu la première. Puisqu’ils en avaient pris une en couleurs. Et plus nette. Et 

beaucoup beaucoup plus grande. 

Comment est-ce qu’on a pu dire une chose pareille ? Je me le demande. Alors que tout le 

monde sans exception était excité pendant des jours avant qu’elle arrive ! Alors que ça a été 

notre sujet de conversation pendant des semaines ! Des mois ! Même après son arrivée ! […] 

La télé de Tagi était quelque chose de nouveau. Quelque chose que tout le monde voulait. 

Que tout le monde enviait. Des images de palagi* heureux qui se promenaient dans leurs 

voitures. Qui nous posaient des questions impossibles. Chaque fois qu’ils sortaient. Et se 

trémoussaient. Et souriaient. En exhibant leurs dents blanches éclatantes. Avez-vous 

récemment conduit une Ford ? demandaient-ils. […] 

Comme on l’enviait cette vie ! Si facile. Si propre. Chaque fois que la vaisselle était sale, un 

homme chauve faisait son apparition. Avec une bouteille. Et disait à une femme que ce 

produit allait rendre sa vaisselle et toute sa cuisine impeccable. Si elle utilisait le liquide de 

la bouteille magique. Et c’était toujours vrai ! 

A Malaefou. Chaque fois que l’une d’entre nous était fainéante et n’avait rien envie de faire, 

les gens disaient qu’elle était fiapalagi. Qu’elle voulait être une palagi. Une palagi qui reste 

assise à rien faire. 

Les palagi de la télé n’avaient pas l’air fainéants du tout. […] Et puis les femmes. Tellement 

travailleuses ! Mais pas seulement ça. Elles étaient heureuses. Joyeuses à la vue du travail. 

Elles souriaient à la vaisselle sale. Applaudissaient les vêtements sales. Ou les sols.  

Chaque fois qu’on allumait la télé, on les voyait passer la serpillière, le chiffon, la serpillière. 

Faire la lessive. Donner à manger à leurs chats et leurs chiens. Quand est-ce qu’elles 

s’arrêtent ? 

Et comment se fait-il que l’homme chauve aille les voir et pas nous ? Oui. Nous. Qui, 

contrairement aux femmes de la télé, rechignions à la vue d’une corvée. Faisions semblant 

de ne pas entendre notre mère nous appeler. Qui tentions autant que possible d’y échapper 

(…). Que ce soit faire la vaisselle. Laver le sol. […] 

C’est pour ça que la télé de Tagi est un repère dans ma vie. J’ai décidé de ne plus écouter les 

gens en ce qui concerne la fainéantise. Je me dis : Quand tu es fainéante, tu n’es pas fiapalagi. 

Tu es fiaSamoa. Ou plutôt, tu es tout simplement fainéante ! 
*blanc, européen. 
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Extrait 3 : 

Samoana a 10 ans et vit dans l’archipel des Samoa, dans le village de Malaefou. Elle décrit son quotidien, 

ses amies, sa famille avec franc parler. Malgré son jeune âge, elle porte un regard très lucide sur le monde 

qui l’entoure.  

SAMOANA 

Le peuple de la mer. Le clan de la mer. Qui est parti sur des vaka des Samoa aux Tonga. 

Aux Fidji. A Atearoa. A Rarotonga. A Tahiti. A Hawaii. Jusqu’aux îles de la Moana. Guidé 

par les étoiles. Guidé par la lune. Le soleil. Les oiseaux. Les requins. Différents poissons. 

Rouges/verts/rouges. Tel est mon prénom complet. C’est ce que Grand-Mère Faga m’a 

murmuré un soir. Pendant que je jouais avec elle au rami. Et que je perdais à nouveau. Pour 

la cinquième fois. 

Voilà toutes les personnes que tu portes dans ton nom, Ana. Partout où tu vas. Où que tu 

ailles. En dehors, bien sûr, de ta tante Samoana. Qui est morte dans un accident d’avion. En 

revenant de Nouvelle-Zélande. Et qui était censée atterrir aux Samoa la nuit où Lafi t’a donné 

naissance. Samoana Pili. La première de Malaefou à obtenir une bourse d’études en 

Nouvelle-Zélande. Morte. Réincarnée dans ton visage maigrichon. 

 […] Chaque fois qu’ils m’appellent, ils appellent Samoana makua* et tout le clan de la mer 

(…). Apparemment, c’était la femme la plus redoutable de toute la région. Personne ne lui 

cherchait querelle (…). Je ne suis pas du tout comme mon homonyme ; Je crois que c’est 

pour ça que tout le monde m’appelle simplement Ana. Sauf Pili** qui m’appelle Moana. 

Mer. Bleue. La mer bleue. L’océan. 

Miss Green m’a demandé pour mon nom le jour de la rentrée en dernière année de primaire. 

Elle m’a dit : Est-ce que tu as un genre de surnom que je pourrais utiliser pour simplifier les 

choses ? Et j’ai répondu : Je m’appelle Samoana (…). Sans savoir ce qu’était un surnom 

exactement. Elle a hoché la tête et dit : Ana, nous te remercions mademoiselle. Ce qui m’a 

un peu troublée. 

[…] Ana, c’est la fille qui renvoie la balle à Peter et Jane dans nos livres d’anglais écrits à 

Nouméa, en Nouvelle-Calédonie, par la Commission du Pacifique Sud. Elle porte une robe 

bleue et a des cheveux (…) jaunes vifs comme le soleil. Et elle sourit tout le temps. Elle 

n’est jamais triste. Je pouvais être comme ça quelques fois. Mais quelques fois seulement. 

Les autres fois, je vais devant le miroir et je regarde dedans. Et je me vois. Une brise légère 

passe devant mes yeux où naît tout un océan. Et je vois des hommes, des femmes et des 

enfants qui pagaient (…). Un vaka. Un canoë. Et une femme s’écrie Terre ! Fanua ! 

Whenua ! Nous avons aperçu une nouvelle terre ! Nous avons atteint un nouveau rivage… 
* Ancêtre de Samoana 

** Père de Samoana 
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Extrait 4 : 

Samoana a 10 ans et vit dans l’archipel des Samoa, dans le village de Malaefou. Elle décrit son quotidien, 

ses amies, sa famille avec franc parler. Malgré son jeune âge, elle porte un regard très lucide sur le monde 

qui l’entoure.  

La poussière tourbillonne et tourbillonne sur la route de terre battue. Quand on va à l’école 

le matin. C’est l’heure où tout le monde tourne au pain, au beurre et à la confiture. Quand 

c’est jour de paie. Une balayette. Une trousse de crayons, de gommes et de règles. Des 

cheveux parfaitement peignés. Graissés à l’huile des Samoa (…). Des uniformes amidonnés 

un maximum. Des chemises blanches. Des chemises bleues. Roses. Quand on allait à l’école 

primaire de Vaiese. Toutes parfaitement repassées. Avec le pli sur les épaules pour le 

prouver. Des fleurs pour la salle de classe. Des fleurs pour le professeur. Et des mangues. 

Chapardées plus tôt. Avant même qu’il y ait un seul adulte ou un seul chien debout dans tout 

le secteur. 

On joue avec nos ombres quand le soleil grimpe au-dessus de l’horizon. On essaie de se 

marcher sur la tête. D’attraper « l’autre » nous. Sachant pertinemment que personne à 

Malaefou, personne n’y est jamais parvenu et que le soleil est le premier à le savoir. D’en 

haut il contemple le tumulte. On dit : c’est le premier jour de l’année scolaire. Maintenant 

brille. Et ne laisse pas les nuages gagner ! Tupu a l’ombre la plus longue parce que c’est la 

plus grande. Elia et les autres lui sautent sur la tête. Sur le ventre. Lui frappent le visage avec 

une baguette (…). Ça t’apprendra à être plus grande que nous. Et ils se sauvent en courant. 

Laissant la pauvre ombre complètement vaincue. 

Tupu se fiche que les garçons se comportent comme ça. Et qu’ils fassent ce qu’ils font. Ce 

n’est pas une insulte. Mais plutôt un compliment. Le fait que je sois si grande ça les dérange 

dit-elle. En riant de sa voix bien à elle. Qui semble devenir plus forte avec l’âge. 

HAAAAAAAAAAAA ! 

N’importe quelle autre réaction lui semblerait impensable. En ce premier jour d’école. Ça 

lui gâcherait sa journée ! Puisque Tupu voulait toujours être le centre. Le centre de tout. 

L’attention, l’attention, l’attention. Etant son souci primordial. 

Quand on arrive devant le portail de Malaefou Primary School, on chasse nos ombres à 

coups de pieds. Rentre chez toi ! Ou va t’asseoir sur le manguier de Mr Brown (…). Et viens 

me chercher à la sortie ! 

Et ne sois pas en retard ! Ou je te casse les jambes et la figure ! 

Comme les ordres de nos mères, ceux-ci sont toujours exécutés. Et je n’ai jamais entendu 

dire qu’une ombre avait refusé. Et pourtant j’attends encore ce jour. Où une ombre refusera. 
La petite fille dans le cercle de la lune, Sia Figiel, 1996. 

 

 

 

 

 

 

 

 


